ভারতবর্ষের মা
অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়
তবু ছেলেটার মুখে কোন হাসি নেই
ও দেখছে অনেক রাতে দরজা খুলে ওর মা
কোথায় যেন যায়
ও দেখছে মেলট্রেন ঝাঁকানো শেষরাতে ফিরে আসে ওর মা।
অদূরেই মৃত কাচকলের চিমনি
ওর বাবা বন্ধ গেটের কপালে মাথা খোঁড়ে
এদোর-ওদোর ঘুরে ফিরে আসে,,, তারপর
শুকনো খড়ের মত পড়ে থাকে দাবার কোণে।
বিদেশ ভ্রমণের সুখস্মৃতি বিস্তার করেন নেতা কনফারেন্সের টেবিলে। অঢেল বাণিজ্যের জাহাজ ভাসবে সমুদ্র থেকে সমুদ্রে,,,, সীমান্ত
পেরিয়ে আসবে ফুলেল খুশবুর পসরা,,,
কে যেন ভারতরত্ন, কে যেন জ্ঞানপীঠ
এত কান্ডেও ছেলেটার হাসি নেই।
উবু হয়ে বসে থাকে,,,, আর দ্যাখে
ভোররাতে কোঁচড়ভরা চাল এনেছে ওর মা
চ্যালাকাঠের আঙরায় হাঁড়ি উপচে ফেন গড়াচ্ছে,,,,
সমস্ত ভারতবর্ষের মা শেষরাতে ফিরছে চারটি চাল নিয়ে
সমস্ত ভারতবর্ষের ছেলেদের মুখে তবু হাসি নেই,,,।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন